
　1926 年 8 月 26 日、ルドルフ・ヴァレンチノは急逝
した。31 歳の若さだった。
　遺作『熱砂の舞』の広告には「情熱と愛欲とに燃
ゆる今は亡きルディの面影に泣け」（『キネマ旬報』昭
和 4年 6月 21 日）とうたわれているが、涙を流すどこ
ろか、後追い自殺をするファンもいたという、伝説の
ヴァレンチノの最期である。
　であるというのに、「ヴァレンチノのやうな色男
は、いつも正面向いてじつとしてればたくさんだ。動
いて好いのは接吻の時だけだ、大根め！」などという
声を浴びせた書き手がいる。この連続エッセイ、最近
の影の主役（？）たる、尾崎翠だ。出典は「映画漫想
（一）画面への漫想家の心理」（初出『女人芸術』1930 年
4 月）。他の箇所でも「接吻に巧みな男の頭に、「む、
つ、ご、と」などの夢の宿ることは稀だ」（「映画漫
想（三）」初出『女人芸術』1930 年 6 月）、「ルドルフ・
ヴァレンチノ（氏は幕の界きつての悩殺屋で、地球上
のあらゆる国境の襖を蹴つとばしちやつたさうです）
が死んだからつて、なにか、その漠とした女性の霊の
やうなものに向つて、短かい挨拶をすれば済む「さう
ですか。御愁傷様ですね」と、いった調子で、冷淡極
まる。
　この厳しい評価には理由がある。
　ヴァレンチノは、ここで『椿姫』（1921 年）の相手
役アラ・ナジモワ  ゙— 尾崎翠に言わせると、アラ・
ナジモワ の゙相手役のヴァレンチノということになる
が — と比較されてしまうから、勝ち目がないのであ
る。
　尾崎翠にとって、モノクロームのサイレント映画
は、「世界一面を白と黒の影に作りあげ、ブロンドの
鬘をいちばん白く、かざり黒子をいちばん黒く、他
は鬘と黒子のあひだの色でしかない。閃白・微白・
仄白・銀・灰・薄墨」（「映画漫想（一）」）という世界
だった。その世界のなかで、アラ・ナジモワ ば「自
然を足蹴にした偉
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きさ」をもち「技巧天国」を教えて
くれる。とりわけ『椿姫』『サロメ』の絢爛、豪華な
鬘の美。「「サロメ」の鬘は、ナヂモワ が゙全身と全心
で、あらゆる抽象名詞を表現できる役者だと云ふこと
を教へるのだ」と尾崎翠は感嘆する。わたしたちは、
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巨匠エイゼンシュテインが、日本の歌舞伎役者の肉体
にモンタージュされた象形文字の雄弁さを見出したこ
とを想い起こしてもよい。だが、尾崎がナジモワ に゙
「あらゆる抽象名詞」を読み取るという読書行為は、
エキゾチシズムを越えてモダニズムをより徹底させて
いるというべきだろう。
　だから哀れにも、ヴァレンチノの、天与の官能美に
勝ち目はないのである。男性が内なる女性性の魂を抱
え、女性が内なる男性性の魂を抱えていたとするな
ら、天下の美男子も抱えていたであろう、内なる「そ
の漠とした女性の霊のやうなもの」に挨拶すればそれ
で済む、と。
　ナヂモワ ば「シヤンデリア」だ、「およそ素朴・あ
りのまま、ナイヴ・生地、そんなものを引つくりかへ
し、そんなものを嘲笑したくなるほどの力」をもつ、
技巧はかくも偉大だと、尾崎翠は力説する。そして
ナヂモワ が゙「シャンデリア」であるのに引き換え、
ヴァレンチノは「螢」なのだともいう。
　この決然たるヴァレンチノ批判、そしてナジモワ゛
礼讃は、わたしたちに、異性愛主義を逸脱する欲望の
まなざし、クイアな欲望のはたらきについて考えさせ
る。

『椿姫』（1921 年）におけるアラ・ナジモワ どルドルフ・ヴァ
レンチノ（手前）


