
　『キネマ旬報』は、映画がようやく芸術の仲間入り
をはたし批評を求め始めたころ、1919 年に産声を上
げた。その年、第一次世界大戦後のドイツで製作され
た一本の映画『カリガリ博士』（原題：Das Cabinet des 

Doktor Caligari ロべルト・ヴィーネ監督）のフィルムはや
がて海を渡り、1921 年国際港横浜で『眠り男』のタ
イトルで封切られ、浅草の映画館に転じたときには

『カリガリ博士』と名乗っていた。それからほぼ 100
年が経つ。だから現在はカリガリ新世紀である。
　谷崎潤一郎、佐藤春夫、竹久夢二、芥川龍之介、江
戸川乱歩、稲垣足穂、内田百閒、夢野久作、小

お
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、秋田雨
う じ ゃ く

雀から尾崎翠まで、多彩な書き手が、『カ
リガリ博士』を見、そして何事か書き記している。
　祭りの日に、どこからともなく見世物師があらわれ
る。その名はカリガリ、演し物は眠り男。棺にも似た
キャビネットの中で死んだように眠り続けた男チェ
ザーレは、カリガリの合図によって目覚め、観客の運
命を予言する。そして街の人々はおりからの連続殺人
事件の恐怖におののくことになる。
　『カリガリ博士』の美術に衝撃を受けた竹久夢二
は、記憶のままにデッサンを残している（『中央文学』

1921 年 7 月号、『新小説』1921 年７月号）。谷崎潤一郎は
「悪く云えば所

い わ

謂
ゆ る

表現派の絵画を展開した一幅の絵巻
物に過ぎないとも云える」と留保をつけつつ、この種
の物語ほど映画に適したものはない、これについて映
画以上に効果のある表現の形式はあるまいと認めざ
るを得なかった（「「カリガリ博士」を見る」『時事新報』

1921 年 5 月号、『活動雑誌』同年 8 月号）。いっぽう演劇
人・小山内薫は、『カリガリ博士』を通じて受容され
た表現主義は、「怪奇な芸術」「病的な芸術」「新奇を
誇る芸術」「一種のデカダンス」・・と「あやまり伝え
られた」（「表現主義戯曲の研究」『演劇新潮』1925 年 6 月

号）と嘆いた。これは、同じく表現主義を名乗ってい
ても、叫喚に満たされた舞台と、モノクロ、サイレン
ト（活動弁士付き）の映画とのメディアの相違からし
てやむを得ないところだったかもしれない。
　ドイツ表現主義の背後には第一次世界大戦と革命の
流血があり、台頭するナチスがその前に立ちはだかっ
ていた。百年前のスペイン風邪のパンデミックは、日
本をも恐怖の渦に巻き込んでいた。『カリガリ博士』

の狂気、不安、恐怖に、日本の文学者たちも共振した
のである。
　『キネマ旬報』は 1927 年 2 月 1 日号から 1928 年
2 月 21 日号にかけて 15 回にわたり「表現主義と映
画」（ルドルフ・クルツ著、岩崎昶訳）を断続的に連載し
た。クルツは、表現主義映画の限界を見定めながら
も、その頂点を極めた『カリガリ博士』が現出した風
景について、次のように記述している。

　街路が彎曲し、重なり合ひ、小さな都会の沈滞
と偏狭と荒涼とが神経に迫つて来る。樹木は幻想
的に上昇する薮

や ぶ

で、禿げて、幽霊に似て、画面を
凍らせながら分割する。小さな突き出し窓が何か
の異体の様に空間を充し、斜角的な階段が人に踏
まれて呻り声を発し、力が扉に生命を与へ、扉は
さもないときは空虚な貪欲な穴である。すべての
調度とすべての手段との原始世界的特質が喚び
覚され、— 超時間的に、数学的な形式で表はさ
れてゐる。（「表現主義と映画」（四）、『キネマ旬報』

1927 年 3 月 21 日号）

　見巧者のクルツの著作は、後年「表現主義映画」
の標題で外村完二によって訳出された（『ドイツ表現

主義』3、河出書房新社、1984 年）ほか、現在でもペー
パーバックで読み継がれている。

『キネマ旬報』を読む

連載1『カリガリ博士』：百年の衝撃
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（清華大学日本研究センター客員研究員）

ル ド ル フ・ ク ル ツ 著『 表 現 主 義 と 映 画 』
（Expressionismus und Film）ドイツ語版書影


