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　冒頭に「独裁者ヒンケルとユダヤ人の床屋が似てい
るのは ― まったく偶然である」と字幕が入るチャッ
プリン『独裁者』は 1940 年 10 月にアメリカで公開
されたが、日本で公開されたのは 20 年後の 1960 年
だった。1940 年日本の検閲は、ヒンケルそっくりな
独裁者ヒットラーの側に立っていたからである。『キ
ネマ旬報』誌面からも 1939 年の第二次世界大戦勃発
以降、チャップリンの名前は姿を消す。
　『独裁者』には、『モダン・タイムス』とはまた違っ
た意味で、チャップリンのトーキー（映画における
音・声）についてのこだわりがみられる。
　冒頭近く、たれこめる硝煙で画面は白くくもり、ユ
ダヤ人の床屋の兵士（チャップリン）の隊長を呼ぶ声
だけが聞こえる。声と足音だけを頼りに進む兵士は、
白い硝煙が消えたところで、敵陣のただなかにいるこ
とに気づいてあわてて逃げ出す。敵と味方の境界の消
失、陣地の逆転、それに気づかなかった間抜けさは、
音がもたらした皮肉として表現される。
　ユダヤ人の床屋が、戦争の後遺症に苦しんでいるあ
いだに、独裁者ヒンケル（チャップリンの一人二役）が
権力を掌握する。
　ヒンケルは、意味の取れない架空の言語「トメーニ
ア語」で、派手な身振りをまじえて、民主主義の解体
とユダヤ人弾圧を雄弁に主張する（らしい）。観衆は
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（はりぼての人形たちである）歓喜の声をあげナチス式
敬礼によってこれに応える。ゲットーのユダヤ人たち
は恐怖に色を失って、姿を消す。ヒンケルの演説は意
味を表すのではなく、暴力の発現である。
　映画の終局に、収容所を脱獄したユダヤ人の床屋
は、ちょび髭と軍服によって、ヒンケルと取り違えら
れ、満場の観衆を前に演説するようにとうながされ
る。そこで演説するほか、生き延びる希望がない、と
告げられた床屋は、ヒンケルになりかわって語り始め
る。たどたどしく、ためらいながらも、やがて力強
く。床屋は独裁主義に代わる民主主義を、人種差別と
排除の論理に対して共生と希望を説く。一人二役の演
説、その声、その音、ユダヤ人の言葉の意味すること
のために、チャップリンが決然とオール・トーキーを
採用したかのようである。
　戦時下の内地で『独裁者』を見ることはできなかっ
た。1960 年に解禁された際に、「太平洋戦争中に、
ジャワとかシンガポールとかの南方諸地域でこの映画
を見た」人たちがいた、「日本国内ではタブーであっ
たこの映画を、当時 “大東亜共栄圏 ”のために南方に
派遣された人々が現地で見ることができたということ
は、これらの人々が、国内ではもち得なかった自由
を、たとえわずかであっても南方の占領地域でもつこ
とができた」ということだと、江藤文夫・並木康彦・
福田定良共同執筆「戦前から戦後へ ― チャップリ
ンの『独裁者』との対話」（『中央公論』1960 年 10 月）
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は証言している。そして次のように分析する。

『独裁者』の中には、二人のチャップリンがい
る。役の上で彼は一人二役である。一方で彼は独
裁者ヒンケルであり、他方で彼はユダヤ人の床
屋である。だが、さらに厳密にいうなら二人の
チャップリンとは、サイレント・チャップリン
（マイムのチャップリン）とトーキー・チャップ
リンとがこの作品の中に存在しているということ
である。

　マイムのチャップリンとトーキーのチャップリンの
葛藤と笑いを通じて、「声」は意味あるものとして立
ちあがる。
　留学中のアメリカで、リアルタイムにこの映画を見
た鶴見俊輔は、再見して、以前よりさらにひきつけ
られたという。「満洲事変以来の十五年の戦争につい
て、日本は、加害者・被害者両方をわらうことのでき
る映画を、まだもっていない」（鶴見俊輔「チャップリ
ンの独裁者　作家としての技倆・政治家としての技倆」『映

画評論』1960 年 10 月）というのである。戦争映画と笑
いについて考えさせられる。


