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　待望の小津安二郎のトーキー劇映画の第一作目は、
『一人息子』だった。冒頭には、フォスターの「オー
ルド・ブラック・ジョー」のメロディーが流れ、つい
で芥川龍之介「侏儒の言葉」からの「人生の悲劇の第
一幕は親子に

ママ

なつたところからはじまつてゐる」とい
う文言を掲げて、幕が開く。
　トーキー『一人息子』は、俳優が声を出すだけでは
なく、歌が流れ、フレームの内外の音が拾われている
だけではなく、あらゆる物音が意識化され、意味を
担っている映画である。
　信州の山村で、小学生の息子を育てている母親（飯
田蝶子）の周りには、時計の音、足音、製糸工場の糸
車の音がする。忙しなく労働に駆り立てる音である。
家に帰れば、夜なべして石臼を回す音もする。母一人
子一人の貧しい暮らしを、教師（笠

りゅう

智
ち

衆
しゅう

）が尋ねてく
る。（旧制）中学への進学を息子が希望すると言った
からである。母は寝耳に水である。教師は、よくぞ決
心した、これからは教育を受けなければだめだ、こん
な田舎にいてはだめだ、東京に出なければだめだ、自
分も東京に出てもっと学ぶつもりだと、熱弁をふるっ
て帰ってゆく。貧しい母は、当初、息子を噓つきとな
じり叱りつけるが、やがて思い直して進学を許す。
　10 年余りの歳月が流れる。母が働く工場の機械は
新しくなっている。母は東京に息子を訪ねる旅に出
る。息子は東京市役所の官吏になっているはずだっ
た。ところが、実際には夜学の教師をつとめている。
母をもてなす金がなくて同僚に借金する。住む家も、
東京の町外れ、町工場の機械音が終日響く安普請の家
である。母に知らせずに結婚しており、幼い子どもま
で居た。
　母の失望は深い。息子の進学の背中を押した元教員
の家を母子で尋ねると、「とんかつ」の旗をひらめか
せ、商いを手がけており、売り物を「ちゅうちゅうた
こかいな」と繰り返して数えている。声、擬態語、オ
ノマトペが哀れでもありおかしみをも誘う。学問への
野心や、近代的な生活への希望にあふれていたはずの
元教員は、科学的な思考や合理主義はどこへやら、幼
い子どものために夜泣きのおまじないの札をくれる。
赤ん坊の泣き声も、トーキーが表象する重要な音であ
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る。
　それでも息子はせいいっぱい母を楽しませようと東
京見物に連れ出す。映画館では音楽映画『未完成交響
楽』を観る。息子は母に「これがトーキーっていうん
ですよ」と解説する。トーキー映画のなかに引用され
たトーキー映画。メタフィクションの過剰性が面白い
場面だが、母は興奮するわけでもない。家に帰るとど
こからともなく響く屋台ラーメンのチャルメラの音、
息子は母にラーメンをおごる。
　夜は長い。母は、このままではいけないと息子をか
きくどく。息子は、これが東京なんだ、東京で生活す
ることはなまやさしいことではないんだといいつの
る。母は、息子の学費のために田畑も家も売り払い、
今は工場に住み込みでいることを伝える。その長い親
子の口説きや愚痴も、そして泣き出す妻、母、赤ん坊
の夜泣きも、皆トーキーでなくては表現できなかった
意味ある音の表象に違いない。中澤千磨夫「痙攣す
るデジャ・ヴュ ― ビデオで読む小津安二郎」（『北海
道武蔵女子短期大学紀要  Memoirs 』33 号、2001 年）は、
その翌朝の場面で、隣家の少年が口ずさむ歌が、この
年発売禁止処分となった渡辺はま子の「忘れちゃいや
よ」の冒頭であることに注意を喚起している。
　映画ファンは、小津安二郎のトーキー映画がどのよ
うなものになるのか、ジリジリと待っていた。横手
五郎「小津とトーキー」（『キネマ旬報』1936 年 10 月１
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日）では、「サイレント映画最後の騎士、小津安二郎
がいよ／＼トーキーに進出した。長い間の懸案がやつ
と解決された感じで、われ／＼見物の側も肩の荷が下
りた」と書いた。小津は翌年『淑女は何を忘れたか』
を撮り、そして、日中戦争に応召された。
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